一九六二年夏天，东南沿海形势紧张，部队有所行动。雷锋写了份要求到前方去的请战书，准备交给连首长。

正巧这天，雷锋因执行任务要回抚顺驻地。他怀着求战的急切心情，驾驶着汽车连夜从山区赶回了抚顺。到连队时，已经是凌晨一点多钟。他以为连首长和同志们都睡了，没想到连部的窗口还亮着灯光。咦！半夜三更的，连里在干什么？他想着，急忙把汽车开进了连队的车场。

夜色朦胧的车场上，也有一些同志在奔跑着、忙碌着。值班员见雷锋的13号车开进来了，跑着迎上去替他拉开驾驶室的门，热情地招呼说：

“四班长！听说你要回来，可没想到是在半夜里。”

雷锋背起放在车座上的冲锋枪，跳出驾驶室，甚至没顾得上回答值班员的话，张口就问：

“三更半夜的，连里在干什么？”

“你还没听说？”值班员指着车场南面说：“你看嘛！”

雷锋透过夜幕，隐约看见了那里停着一排崭新的卡车，车上全部盖着草绿色的伪装网。

“部队要行动……”雷锋脑子里闪过这个念头，感到十分振奋，拉住值班员就问：

“快告诉我，有什么新情况？”

“还没看出来吗？告诉你吧。”值班员指着那一排伪装了的汽车，带着点神秘的口气说；“昨天来的命令，咱们连这七台新车，要到前边去啦，这可是头等重要的任务！”

“是上前方吗？”雷锋摸了一下揣在怀中的请战书，兴奋得瞪大了眼晴，心说今天算回来的巧了！

值班员告诉他，上级决定抽调连里这七台新车和部分优秀驾驶员连夜待命出发，准备配属兄弟部队到福建前线去执行任务。

“驾驶员都有谁，定没定？”

“你没见连部还亮着灯？党支部正开会研究哩。”

“是吗？”雷锋急忙跑到连部，进屋就请求道：

“连长，批准我上前线吧！”

虞连长笑道：“你不是刚从山区前线回来吗？怎么又要求到前线去？”

“我要求到福建前线去！”雷锋说着掏出了他的请战书，递给虞连长，“连长，你要了解我的心情啊！”

“你的心情，我们是了解的……”

原来支部已经根据前后方工作的需要，确定了去福建前线的人员，但其中没有雷锋。虞连长看罢他的请战书，拍拍他的肩膀，劝他先回去休息，并提醒说：

“雷锋，你应该知道，咱们干工作要考虑全局。目前，社会情况很复杂，前方和后方都需要我们。”

要考虑全局……前方和后方都需要我们战斗……雷锋体味着连长这些话的含意，没有进一步深说自己迫切要求上前线的心情，便默默地回到了宿舍。

营房里很静。雷锋躺在床上，却毫无睡意。他躺不住了，翻身起来，把他心爱的冲锋枪紧紧握在手中，不住地抚摸着，仿佛在说：“枪啊，枪！你应该了解我的心情，从当兵那天起，我就时刻着上前线，像黄继光那样，做个冲锋陷阵的战士，为人类的解放事业献出自己的一切……”可是，连长的话也在他脑子里翻腾着：社会情况复杂……他忽然想起不久前遇到的一件事：

那是一天下午，雷锋在山区驻地正准备出车给施工部队送给养，汽车刚发动，远远看见从对面山上走来一个磨剪刀的人。雷锋慢速开车，只见那人东张西望，走近施工部队的驻地转来转去，鬼鬼崇祟地像在寻找什么，他在道旁放下磨刀凳，口里喊着“磨剪子换菜刀”，手里却拿着个小本子记下了什么。雷锋警惕地停下车，透过车窗远远看着他，只见他停了一会，收起小本子，扛起磨刀凳，溜进了村子。雷锋忙下车，悄悄跟进了村。听老乡反映，这个人边磨刀边说：“……听说现在世道要变了，蒋介石要反攻大陆。”他还装着漫不经心的样子，打听村子里驻有多少军队，都干些什么……

雷锋心想：一个磨剪刀的，说这问那干什么？我是人民的保卫者，决不能放走这个行迹可疑的人。

雷锋紧走两步，上下打量着他，盘问道：

“你从哪来？”

“河北。”

“干什么的？”

“磨剪刀的。”

“有什么证明？

“没有。”

“你身上带了些什么东西？”

“有五六十元钱，一个记账本。

“你把记账本拿出来看看！”

“记了几笔账，没什么看头。”

“怎么，不让看吗？”

那家伙有些慌张了，磨磨蹭蹭地掏出了小本子，递给了威严盯住他的雷锋。

雷锋翻开小本子仔细一看，发现上面记了些数字，其中有些就是部队的番号和代号，旁边还记有国防施工的地名、村名。周围群众警觉了，也和雷锋一起盘问起来。那家伙编造了一些牛头不对马嘴的话，企图脱身。雷锋立刻向部队首长报告了情况，在群众的协助下，将那家伙扭送到当地公安机关。后来查明，这个“磨剪刀”的人，原来是个反革命分子……

雷锋想着想着，随着窗外透进的曙光，心里也豁亮了，对呀！当前社会上还有坏人，人民就不会得安宁，要保卫人民安居乐业，一个人民战士无论在前方和后方都一样战斗。

天亮后，他向虞连长汇报了自己夜里想过的问题。

“连长，我想通了，不论前方和后方都是我们的战场！”调往前方的七台车出发了。雷锋为这些战友送行以后，又斗志昂扬地回到了铁岭山区驻地。

天黄昏时，从靠近河边的一个村子里传来一阵热闹的锣鼓声。小韩、小庞他们以为是生产队社员们在开文娱晚会，晚上没事，都想去看看。雷锋想，如果是社员们开的文娱晚会，让大家去看看，也是一个向群众学习的机会，还可以密切军民关系，便带领全班去了。大家到那里看，只见河边空地上稀稀拉拉地坐了一些人，也不知道从哪里来了个戏班子，演的竟是什么《王二姐思夫》《马寡妇开店》之类的东西，表演十分荒诞庸俗，不堪入目。雷锋看了一会儿，实在看不下去，就很严肃地对身边的小庞说：

“走吧，这种节目，咱们最好不看。”

“真没意思……”

小庞跟着雷锋转身走了，接着，全班同志也都跟着回来了。大家表示今后再不看这种坏戏，还要向当地群众作好宣传，共同抵制这种坏戏的流传。

七月三十日中午，雷锋接到团部设在山区的指挥所电话说，抚顺市望花区政府明天举行庆祝“八一”建军节大会，邀请驻军首长和英模人物参加并讲话。团里决定韩政委和雷锋前去参加，由雷锋代表全团指战员讲话。指挥所一位参谋在电话里简要地提示了一下庆祝建军节的讲话内容，让雷锋自己抓紧准备一个发言提纲，明天（三十一日）上午八点以前送韩政委审定，并同韩政委一起乘车赶回抚顺去参加庆祝大会。

时间很紧了。按理说，雷锋接到这个通知，当天下午就该抓紧准备发言提纲，不能再出车了。但雷锋没有这样做。他照常驾驶13号车完成了当天下午的运输任务，只是在头脑里不断思考着明天的发言，应该先讲什么后讲什么，才能把全团指战员的心意表达出来。晚上回到班里，同战友们讲了这件事后，才开始写发言提纲。熄灯前，终于写完了八页纸约二千多字。这时同志们已经躺下，他把写的内容念了一遍，征求大家意见，又作了些修改，才松了口气，躺下睡了。

挨着他睡的小于忽然想到，四班驻地离团部指挥所近三十华里，团里要求班长明晨八点以前赶到，他可怎么走呢？步行要走三个小时，开车去用不了三十分钟就能到达。

“班长，明天你怎么走哇？”小于关切地问道。

雷锋想想说；“看情况吧，如果起来得早就步行去，起来得晚只好开车去了。”

班里同志都很关心班长，人人都说13号车明天闲着也是闲着，劝他定要开车去。

“好吧，我开车去。”雷锋熄了灯说：“大家累一天了，都赶快睡吧。”

大家睡入梦乡以后，天下雨了。

雷锋心中有事，一宿没睡安稳。后半夜三点多钟，他就悄悄爬了起来，揣好发言提纲，又用手电照着给班里写了一张纸条，放在小于的枕边，然后披起一件雨衣，就顶雨走了。

天蒙蒙亮时，小于一睁眼见班长已不在身边，发现纸条拿起一看，马上把大家叫醒了，说：“看，班长已经走了！我给你们念念他留下的这张纸条：‘大雨催我起得早，为了节省油料，我没动13号，发动了11号……”

“班长啊，班长！……”大家感动得不知说什么好，只是不约而同地又想起雷锋近来经常讲的一句话：一个战士不论在前方和后方都应该以战斗的姿态来完成党和人民交给的一切任务。

这时，雷锋已冒雨赶到团部指挥所，请韩政委看了他的发言提纲，便一起出发了。